4 dias, 4 noches y 4 horas

Xavier Kirchner

Escribo estas lineas
mientras navego a
35 nudos con rumbo
322, de vuelta a
Barcelona a bordo
del “Ramén Llull”
de Balearia. Seran
menos de tres horas
de travesia.

La ida me tomé
cuatro dias, cuatro
noches y cuatro
horas. La hice
remando en mi ka-
yak y mi velocidad
de crucero no su-
per6 los 3,3 nudos.

. Q ué necesidad
6 tenia de hacer

esa aparente
locura a mis 55 anos?
Evidentemente ninguna.
5Qué motivo tenia2 Dis-
frutar de la convivencia
con el mar. Tengo un
kayak plegable desde
hace unos afos y con ély
en compania de Pilar,
que hasta hace poco era
mi mujer, he bajado rios y
seguido costas en varios
paises del mundo, nave-
gando durante el dia vy
durmiendo en playas por
la noche. Un kayak ple-
gable es llevar “un barco
en el equipagje”(1). Te
permite ir a cualquier
lugar en transporte con-
vencional, fomar un taxi o
equivalente hasta la plo-
ya mds cercana, montar
alli tu barco y seguir, no-
vegando en forma auto-
noma a donde te ape-
tezca.

Como bien dice Ralph
Diaz en su libro “Comple-
te Folding Kayaker" (2),
navegar en un kayak
plegable es un deporte
muy adecuado para la
“3% edad”. No son muy
rdpidos pero son muy
estables y la forma co-
rmecta de navegarlos es
con suavidad, en armo-
nia con el medio, toman-
do todo el fiempo que
haga falta.

Hace unos meses empe-
cé a pensar en la posibili-
dad de una fravesia de
varios dias en mar abier-
fo, durmiendo en el ko-
yak. Al inicio fue un plan-
teamiento tedrico, explo-
rando el tipo de proble-
mas que podria encon-
frarme y cémo los solu-
cionaria. Tengo por cos-
fumbre no considerar
imposible "a priori” ningu-
na cosa. Un proyecto,
una aventura, un reto, no
son imposibles hasta que
se encuenfra algo que
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realmente los haga tal, no
antes. No me planteaba
montar una aventura en
el limite de lo posible, no
soy de ese tipo de perso-
nas, se trataba de planifi-
car un vigje en solitario y
una convivencia con el
mar en forma mds o me-
nos placentera. En mis
ratos libres iba intfentando
imaginar las situaciones
con las que me podria

encontrar y las formas en
gue obviaria cada dificul-
tad. sCémo combatiria el
frio y cdmo dormiria en un
medio  inevitablemente
humedo?2 5Cémo evitaria
que el viento me hiciese
perder camino mientras
dormia o descansaba?
2Como senalaria mi posi-
cién a los barcos que
podian embestirme si me
descuidaba? sQué co-
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meria para mantener mi
cuerpo redlizando un
esfuerzo relativamente
suave pero continuado
durante mds de 12 horas
diarias de remo?
Evidentemente era una
aventura para hacer en
condiciones de tiempo
6ptimas, pero 3qué haria
si se levantaba un tempo-
ral?

En un determinado mo-
menfo de mis elucubra-
ciones me convenci de
que la "aparente locura”
parecia ser eso “aparen-
te", que la travesia era
perfectamente realizable,
qgue tenia todos los visos
de ser una experiencia
inolvidable y, como es
l6gico, me entraron unas
ganas irreprimibles  de
hacerla.

Me gusta mucho la mon-
tana, pero también mu-

cho el mar y navegar por
mar, aungue sea en un
kayak, tiene dos ventajas:
el mar es mds o menos
plano y no debes aca-
rrear el equipaje a cues-
tas, ventajas que son
importantes, sobre todo
cuando acumulas, como
es mi caso, suficiente
numero de anos para
que las articulaciones
empiecen a crujr y los
musculos a chirriar.

Conozco bastante el mar
cuando no es un medio
apacible. En el mar he
vivido mis experiencias
fisicamente mds duras,
mds que en ningun ofro
deporte de contacto con
la naturaleza, pero sé
perfectamente que, co-
mo sucede con las perso-
nas, como sucede en
muchas situaciones de la
vida, si se establecen las
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expectativas y la relacion
en la forma correcta, el
riesgo de una crisis impor-
tante es minimo.

Desde el principio pensé
mi vigje como una trave-
sia entre Barcelona y el
puerto de Fornells en Me-
norca. Me gusta Menor-
ca, me gusta Fornells y
salir de los alrededores de
Barcelona simplificaba la
aventura. No es, ni mucho
menos, la distancia mds
corta entre la peninsula y
las Baleares, pero yo no
me proponia estar el mi-
nimo tiempo posible. Mi
excursion eran unas 130
millas, entre 4 y 5 dias si
las condiciones no eran
muy desfavorables. Eso
era mi objetivo tedrico,
Fornells era mi “itaca” por
decirlo de alguna mane-
ra, pero mi objefivo real,
como en la poesia de
Kavafis, era el vigje en si,
la convivencia con el mar
confidndome a él, inte-
grdndome con el medio.
Por esa razdn pensé en
llevar bebida y provisio-
nes para diez dias y tenia
claro que podia terminar
en Menorca, en Mallorca
o en cualquier punto de
la costa de Levante.

Un ancla de capade 2 m
de didmetro que disené y
construi yo mismo debia
permitirme manftener mi
posicion estable y la proa
del kayak orientada a las
olas aun en temporales

de fuerza considerable.
Pudiendo comer, beber,
dormir y mantener una
posicidon estable en cual-
quier circunstancia y du-
rante dias, zdénde esta-
ba el problema?

Una de las cosas que me
animé a seguir adelante
una vez empecé a dar
forma al sueno fue que ni
mi familia ni ninguno de
los amigos a los que co-
menté mi proyecto dudd
ni un momento de que lo
haria, que sobreviviria al
intento y que me lo pasa-
ria bien haciéndolo. Con
la confianza de tantas
personas queridas scémo
iba a salir mal?

Una travesia de varios
dias en kayak debe
hacerse con un prondsti-
co de tiempo lo mds pa-
recido a la "calma chi-
cha" para toda la duro-
cién de la aventura. Eso
fue lo que encontré yo
cuando el jueves 12 de
junio cuando consulté por
Internet la prevision me-
teorolégica de la USA Air

Force (3), un “pantano
barométrico” que @ se
mantenia en todas las
previsiones hasta 120

horas. Un prondstico de
calma de varios dias,
combinado con la luna
llena que estaba proxima,
era mds de lo que podia
sonar.

Me quedaban una mon-
tana de pequenos deta-




lles por cerrar y a eso
dediqué todo el dia y la
noche del viernes 13;
provisiones, pilas, un pe-
queno “"walkie” VHF que
mi amigo José-Luis Ferrer
se empend en que llevo-
se conmigo, cosa que le
agradeci infinito durante
la travesia, mosquetones
y unas bengalas de auxi-
lio que me parecieron
baratas cuando las com-
pré casi sin mirarlas en
una fienda del “Port Vell”
de Barcelona y que, ya
en el mar vi que estaban
caducadas de mds de
dos anos. Quien me las
vendié no me advirtié de
nada, eso si, se excusd de
no poder darme un reci-
bo porque "“el sistema no
funcionaba” - el mundo
de la mar en nuestro pais
estd por desgracia lleno
de piratas todavia ...

Pese a mi experiencia en
largas travesias en kayak,

quizd precisamente por
eso, la noche del viernes
se me fue en algo que es

fan importante como
conseguir las cosas que
nos pueden ser neceso-
rias: distribuirlas en bolsas
estancas y pensar en su
colocacion en el kayak
de forma que pudiera
acceder a lo que se ne-
cesita en el momento en
que se hace preciso,
quizd en medio de un
temporal y con la libertad
de movimientos muy re-
ducida.

Por fin en el mar

A las 0700 apareci en la
playa de Garraf donde,
en los bajos de una de las
casitas de la playa, pro-
piedad de un amigo y
gracias a su amabilidad,
tenia mi kayak montado
desde hacia unos meses
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para mayor comodidad
a la hora de hacer prue-
bas y entrenamientos. En
Garraf ya estaban  mis
hijos Marc y Sergi y ellos
me ayudaron a hacer los
Ultimos arreglos y a car-
garlo. Normalmente car-
go mi kayak cuando ya
estd al borde del agua,
sobre la arena dura, pero
cuando empezamos eran
sobre las 0900 y en la
playa habia ya suficiente
gente para que me diese
“corte” montar el nUmero
de ir y venir con monto-
nes de botellas y bolsas.
Cuando con Marc y Sergi
arrastré el kayak por la
arena sobre su carro de
fransporte llevaba 35 Kg
de bebidas, 15 de alimen-
fos y ofros 15 de equipo,
65 Kg de carga, prdcti-
camente mi peso. Recé
para que no se rompiera
nada y a las 1000 cruza-
mos como pudimos por
en medio de sombirillas,
toallas de playa y banis-
tas entre intrigados y di-
vertidos por el espectdcu-
lo y pusimos el kayak en el
agua entre los tres. No
recuerdo de quién es,
pero la frase "En esta vida
uno es libre de hacer lo
que quiera, pero debe
procurar no hacer el ridi-
culo” estaba en mi cabe-
za cuando, empujé mi
pequeno barco confra
las olas, subi a bordo y di
las primeras paladas en
direccién al horizonte
azul. En la playa queda-
ron mis hijos y Angela, su
madre, que pese a mi
resistencia se las habia
ingeniado para sumarse a
la aventura.

Pronto dejaron de ver la
pequena mancha roja y
amarilla que eran mi ka-
yak y chaleco salvavidas.
Pronto también y antes
de lo que pensaba, dejé
de tener cobertura GSM.
Queria mandar mensajes
a una lista de amigos
aviséndoles de que em-
pezaba la aventura pero
me fue imposible.

El mar estaba rizado por
el tipico viento térmico
que se levanta a medio-
dia que me llevaba a
tierra en cuanto paraba
un momento de remar,
pero a pesar de eso pude
mantener bastante fiem-
po mi velocidad tedrica
de crucero de 3 nudos,
no muy inferior a la de los
veleros que se cruzaron
conmigo en sus paseos
de fin de semana. Sobre
las 1400 eché el ancla de
capa para comer algo e
instalar el pequeno mdstil
que llevaba preparado
para montar el reflector
de radar y la luz de posi-
cion. Me entretuve mds
de una hora probando
por segunda vez el ancla
de capa que, bastante
espectacular en sus 2
metros de didmetro color
amarillo  “fosforito” des-
pertaba la curiosidad de
los veleros y motforas que
todavia se  cruzaban
conmigo. Tan importante
como el ancla es la
préctica de las maniobras
de su lanzado y recogida.
Nada es facil en un kayak
de poco mds de 60 cm
de manga y queria estar
seguro de que no tendria
problemas si debia usarla
en condiciones criticas.
Con la cdmara de fotos
sumergible de ‘usar vy
tirar" que habia compra-
do Sergi para mi el dia
antes, hice fotos de la
costa a 5, 10 y 15 millas
de distancia. La linea de
costa no desaparecia
nunca. Tengo amigos a
quienes asusta un poco
no ver tierra en los 360°
del horizonte, pero eso
era precisamente lo que
queria yo.

Encuentro inesperado

Todavia eran las luces de
la costa perfectamente
visibles cuando sobre la
medianoche decidi dor-
mir un rato. La adrenalina
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Las claves del éxito

Como me protegia del sol — Llevaba sombrero de
ala ancha Tilley (el mejor sombrero del mundo para
aventuras de ese tipo), camiseta de algodén manga
corta y crema solar factor 15 aplicada a primera hora
de la manana y varias veces a lo largo del dia. Tam-
bién gafas de sol tipo ‘ciclista”, de las que cubren
buena parte de la cara, de cristales cambiables. El
sombrero de ala ancha y las gafas me protegian asi-
mismo de las salpicaduras del agua de los remos, que
inevitablemente el viento lleva a la cabeza y la cara.

Como me protegia del fresco — A 50 cm del agua de
mar, que esta a unos 24°C no hace un calor excesivo
y realmente refresca durante la noche, aun en los dias
mas calurosos y con menos viento — Cuando sentia
frio me ponia un conjunto de 2 piezas de lycra ajusta-
do al cuerpo. Aunque llevaba también el modelo de
manga corta, acabé vistiendo siempre la parte supe-
rior de manga larga. Evidentemente esa ropa perma-
necié6 mojada a partir de la primera tarde pero se ca-
lentaba nada mas ponértela y funcioné a la perfeccion.

Coémo me hubiese protegido del frio, si lo hubiese
hecho — Llevaba preparado para poner sobre la lycra
un conjunto de chaqueta de Goretex y forro polar.
Mantiene el cuerpo caliente sin que te quedes empa-
pado por dentro por el sudor del esfuerzo de remar.

Por qué no llevaba traje de neopreno — Gracias a
experiencias de terceros, aprendi que los trajes de
neopreno, llevados en forma continuada y fuera del
agua durante horas, acaban produciendo erosiones en
la piel. Ademas en un kayak no se tiene la libertad de
movimientos para ponerse y sacarse un traje de neo-
preno, especialmente si el mar anda algo revoluciona-
do.

Como evitaba ser arrastrado por el viento — L/eva-
ba un ancla de capa, estibada bien a mano en una
mochila montada sobre el cubrebarieras. Esa ancla de
capa, que habia disefiado y construido yo mismo,
funcion6 de maravilla todas las veces que la usé y
constituia la parte mas importante de mi equipo de
seguridad. Practicamente idéntica en su forma a un
paracaidas de los primeros tiempos y de 2 m. de dia-
metro, reducia la deriva de mi kayak por el viento
cuando estaba parado a poco mas de 0,5 nudos, aun
en las condiciones de mayor viento y mar que me
encontré durante la travesia: vientos de fuerza 5-7 y
fuerte marejada con olas rompientes de mas de 3
metros. Cuando en esas condiciones decidi levar el
ancla de capa y correr el temporal, la velocidad del
kayak sin practicamente remar fue de entre 3 y 6 nu-
dos. Tardar 20 horas en llegar a una costa rocosa que
esta, como era mi caso, a unas 10 millas sotavento y,
caso de que en ese lapso de tiempo el temporal no
haya amainado, hacerlo a 0,5 nudos de velocidad, o
hacerlo en poco mas de una hora y a 6 nudos puede
representar la diferencia entre la vida y la muerte.
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de la salida habia des-
aparecido vy, llevando 48
horas sin dormir y unas 10
de remo efectivo, estaba
francamente hecho pol-
vo. Me enconfraba a
unas 20 millas de la costa
y la posibilidad de que un
carguero se me llevase
por delante, siendo pe-
quena, no era despre-
ciable. Esa idea era la
que mds asustaba a mis
amigos no  marinos A
quienes habia contado
mis planes. A mi no me
atemorizaba especial-
mente. Confio en la vista
y la profesionalidad de los
hombres del mar y mds
por la noche, cuando
una luz blanca es visible
desde bastante lejos.
Encendi la luz de posi-
cién, encendi también
una luz estroboscopica
que llevaba para aumen-
tar mi visibilidad vy, dejan-
do el kayak a la deriva sin
ancla de capa ni nada,
me preparé para dormir.
Como explico en la ficha
técnica, me envolvia

para dormir en una man-
ta térmica, esas ldminas
de pldastico metalizado
super-fino con las que se
envuelven los  bebés
cuando nacen. Como un
bebé dormi yo cada
noche y especialmente
esa primera en la que la
dosis de cansancio era
superior.

Programé para las 0200 la
adlarma de mi teléfono
moévil, que hasta  mi
proximidad a una nueva
costa no me servia mds
que de despertador,
siendo la primera noche y
estando relativamente
cercano a tierra queria
dar un vistazo al entorno
antes de volver a dormir.
Luna llena, calma chicha
y cansancio. La alarma
no llegd a sonar. Creo
que llevaba menos de
una hora durmiendo
cuando “una presencia”
me despertd. Esa presen-
cia era un buque de la
Compania  Transmedite-
rrdnea parado a mi lado
a pocos metros, con to-
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das sus luces encendidas
haciendo resplandecer su
casco blanco, y unos
focos iluminando la no-
che en direccién a mi.
Hace pocos dias he ave-
riguado que ese buque
era el “"Fortuny” y Jaime
Alonso su capitdn, con
quien no he podido to-
davia  hablar.  Quiero
agradecerle sinceramen-
te que intentara rescao-
tarme y pedirle excusas
por hacer perder el pre-
cioso tiempo de su bu-
que. Parar un buque co-
mo el Fortuny a pocos
metros de un kayak no
creo que sea una manio-
bra sencilla y seguro que
lleva bastante tiempo.
Hacerlo para ayudar a
alguien que estd dur-
miendo envuelto en “pa-
pel de Albal”, como creo
que dijo la fripulacién, es
realmente de agradecer.
A mi, intentando con
grandes dificulfades des-
pertarme de un sueno
mds que profundo, se me
vino el mundo encima. Un
ferry como el Fortuny a la
distancia de pocos me-
fros de un pequeno kayak
parece una catedral y las
luces vy los focos daban a
foda la escena un aspec-
to fantasmagdrico. En
ningbn  momento  me
asusté, pensé que habia
“meftido la pata” en for-
ma descomunal y queria
salir del lio cuanto antes y
en la forma mds discreta
posible. Lo primero que se
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me ocurridé decirles, gri-
tando hacia las luces
desde mi kayak, mientras
salia de mi suefio y de mi
envoltura plateada, fue
que estaba bien. “No se
preocupe que en seguida
vienen a rescatarle” oi
que me decian. No sé
con qué palabras pero
infenté decirles que no
necesitaba que me res-
catasen. Oi que me pre-
guntaban “3Cémo va a
volvere” Tenia claro que si
les decia que pensaba ir
remando hasta Menorca
avisarian  a la  divisién
maritima  del  Hospital
Frenopdtico mds cercano
y estaria en poco tiempo
vistiendo una camisa de
fuerza. Zombie como
estaba, no recuerdo qué
les dije. Mientras hablaba
desaté el remo que habia
sujetado para dormir en
un lateral del kayak y di
unas paladas para ma-
niobrar y ver mejor a la
genfe del buque. En ese
momento vi que éste
empezaba a moverse y
se alejaba suavemente.
Supongo que hartos de
perder el tiempo con un
imbécil como vyo, en

cuanto vieron que tenia
capacidad de movimien-
to autébnomo decidieron
continuar con su frabajo y
dejarme con mis locuras,
fueran estas las que fue-
ren.

Coémo sabia donde estaba y a dénde dirigirme —
Mediante un GPS, de hecho llevaba 2 de la misma
marca, el mio y uno que me presté un amigo como
sistema de repuesto. Los GPS actuales, aun siendo
del tamafio de un teléfono movil, pueden almacenar
las cartas nauticas y registrar el recorrido realizado,
aparte de calcular rumbos, velocidades, etc. Saber en
cada momento y con precision dénde esta uno, qué
tiene alrededor y donde va proporciona una seguridad
total. Sin esa tecnologia el viaje hubiera sido practi-
camente imposible. El rumbo que marca un GPS es el
‘rumbo sobre el fondo”, integrando por tanto el efecto
del viento y las corrientes. Esos efectos pueden ser
relativamente despreciables en una motora o un vele-
ro, pero llegan a ser muy importantes en un kayak que
se mueve como mucho a 3 nudos y que no tiene orza.
El “panel de instrumentos” que llevaba sujeto con
goma elastica sobre el cubrebarieras del kayak cons-
taba de GPS y compas magnético. La diferencia entre
el ‘rumbo sobre el fondo” de uno y el “‘rumbo magnéti-
co” del otro llegdé en algunos casos a ser de 40 gra-
dos.

Como dormia — Dormir en el kayak en forma comoda
era uno de los principales problemas técnicos que me
planteé desde el principio. Un kayak es un medio
permanentemente humedo y eso excluia usar un saco
de dormir convencional. Todavia recuerdo la hora
larga sin dormir que pasaba calentando mi saco moja-
do en cada cambio de guardia durante los primeros
dias de la regata TwoStar del 81 cuando el atlantico
norte de nos puso de frente a José-Luis Ferrer y a mi.
Esa era claramente una experiencia que no queria
repetir. Ademas, debia estar preparado para la even-
tualidad de que el kayak volcase mientras dormia y yo
fuese a parar al agua en mitad de la noche. No me
parecié una buena idea la posibilidad de ir a parar al
agua en mitad de la noche, dormido y ademas metido
dentro de un saco. Excluida la solucién del neopreno,
ideé un sistema consistente en vestir, sobre el dos
piezas de lycra, un mono de forro polar de cuerpo
completo y unos escarpines en los pies de ese mismo
material. El forro polar es un material muy cémodo y
mantiene bien el calor cuando esta seco, pero por su
porosidad evapora el agua con rapidez y por tanto
resulta frio cuando esta humedo En una aventura
como la mia, mantener los musculos calientes es casi
tan importante como dormir. Para evitar esa evapora-
cién que enfriaria mi cuerpo, evitar también la radia-
cion de calor y las mojaduras extemporaneas por el
agua que corre por el fondo del kayak, me envolvia
como 3?2 capa en una manta térmica.
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Como senalaba mi posicion — En la popa del kayak
monté un pequerio mastil hecho mediante una varilla
de fibra de kevlar de las que se usan para construir
cometas. En ese mastil monté un reflector de radar de
los de tipo convencional (3 planos de aluminio a 90°)
que tenia la ventaja de plegarse facilmente y ocupar
muy poco en la bolsa de transporte del kayak desmon-
tado. Ese reflector, aparatoso, espectacular y con una
resistencia al viento considerable, parece que era del
todo indtil: la tripulacién del Ramoén Llull, con el que
me crucé en mitad del camino no me “vieron” en el
radar aun después de situarme visualmente.

Para sefialar mi posicién durante la noche usé una luz
de posicién blanca fija de 360° que construi yo mismo
usando luces LED para ciclistas. Los LEDs (diodos
luminiscentes) brillan mucho y consumen muy poco.

Con el objetivo de aumentar todavia mas mi visibilidad
monté en el tope de mastil una luz estroboscopica
blanca, cuyos destellos eran visibles desde muy lejos.
Antes de partir me cercioré de que no seria tomada
por los profesionales del mar como una luz de emer-
gencia. En teoria no debia ser tomada como tal, pero
parece ser que lo fue.

El tema de las pilas, elemento mas que critico —
Calculé un juego de pilas para el GPS cada 8 horas y
un juego de pilas para las luces de posicion cada 2
noches. Para los 10 dias del tiempo maximo calculado
eran un montoén de pilas que los amables dependien-
tes de la charcuteria de mi tienda Caprabo aceptaron
gentilimente a envasarme al vacio. Distribui las pilas
asi envasadas en varias bolsas independientes ama-
rradas en varios puntos del kayak pero accesibles con
facilidad aun en condiciones de muy mala mar.

Qué comia y qué bebia — Hidratos de carbono, prin-
cipalmente en forma de galletas. Comia “galletas
energéticas” nada sofisticadas, de las que se compran
en el supermercado, galletas de tipo dietético de las
del tipo “energia y fibra” y pan de centeno, ese de tipo
aleméan que no se seca nunca. Por las mafianas y
cuando me sentia el estbmago con algo de acidez,
tomaba un tazén de “muesli’ y soja liquida. Cuando
queria ‘premiarme” por algo, tomaba frutos secos.
Para beber llevaba agua, una botella de 1,5 | por dia,
1 | de bebida energética para atletas (Aquarius) y 11
de soja liquida, por dia. En los 4 dias y 4 horas que
dur¢ la travesia consumi 15 I. de liquido, un poco mas
de los 3,5 | por dia previstos.

Medicamentos preventivos — El unico medicamento
que usaba en forma preventiva era crema antiinfla-
matoria (Tantum, crema al 5% para mas sefias) que
me extendia sobre los hombros, los brazos y las ma-
nos cada noche antes de ir a dormir.

Solo en el mar

Me quedé ofra vez solo
en mitad de la noche.
Apagué la luz estrobos-
copica a la que culpé de
haber llamado la aten-
cion de la tripulacion del
Fortuny y remé para ale-
jarme de alli. Estaba segu-
ro que de un momento a
otro veria la tipica com-
binacién de luces verde y
roja de un buque que se
acerca de proa, que alli
se acabaria mi aventura
y me preparé mental-
mente para ello, pero no
fue asi por suerte.

Al cabo de un par de
horas de remar sin nadie
que se me acercase vol-
vié a vencerme el can-
sancio y decidi a poner-
me a dormir dejando ofra
vez el kayak a la deriva.
Me desperté con el sol
bastante alto. No habia
viento y el mar estaba
casi plano. Salté al agua,
nadé un rato. Me alejé
del kayak atado a un
cabo vy le hice fotos des-
de el agua. Esa manana,
como ofras veces duran-
te mi travesia, con el sol
brilando en el cielo vy
todo, incluyendo mi pro-
pio cuerpo, funcionando
como estaba previsto,
pensé szcdmo se puede
ser mads feliz de lo que yo
estoy ahora?
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Dividir el dia

Los dias que siguieron no
tuvieron emociones im-
portantes. Me entretenia
en mis pequenas medita-
ciones y en la rutina de
remar y descansar. Pronto
pacté conmigo mismo lo
que fue mi norma de
operacién durante todo
el vigje. Si uno piensa que
le quedan por remar 100
millas sin mds paisaje que
el horizonte azul ni mds
compania que los atunes
es fdcil desanimarse. Tam-
pPOCO anima mucho pen-

sar que ese dia “sélo”
deben remarse 30 millas,
porque eso es un montdn
de distancia y de tiempo.
Lo que me proponia en
una de las pequenas
etapas en que dividi el
dia era un objetivo mu-
cho mds facil de alcan-
zar: remar una milla. Mi-
raba el GPS que decia
que me faltaban por
ejemplo 97 millas para
llegar al Cabo de Caba-
lleria, mi primer destino en
Menorca y decia para mi,
“no parards por nada
hasta que ese trasto no
marque que faltan ya tan
sélo 96". Mi GPS indica las
décimas de milla. Al prin-
cipio de la micro-etapa
era facil hacer que mar-
case 96.9, 96.8, 926.7, ...
Pasar de 96.4 a 96.3 ya
costaba mds. Una déci-
ma de milla, a velocidad
de crucero eran unas 120
paladas y cuando estaba
cansado me aufo-
animaba contdndolas. El
GPS marcaba 96.1 millas
para el destino y yo con-
taba las paladas: 1, 2, 3,
... Cuando estaba proxi-
mo a 120 sabia que fal-
taba ya muy poco para
que el GPS marcase 96. A
veces el cambio se pro-
ducia antes de esa cifra y
a veces algo después,
pero no es problema
hacer unas pocas pala-
das mds por harto que se
esté de remar. Cuando
llegaba a la distancia
objetivo descansaba 5
minutos de crondémetro.
Me obligaba a descansar
todo ese tiempo a pesar
de que, estimulado, au-
que pueda ahora pare-
cer estUpido, por ese
pegueno éxito de remar
una milla, tuviese ganas
de volver a remar cuando
escasamente habia des-
cansado 2 minutos. En los
descansos me obligaba a
comer sin mucha hambre
y a beber sin mucha sed
porque sé que debe
mantenerse el nivel de
hidratos de carbono en
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los mUsculos y en la san-
gre, debe mantenerse el
cuerpo hidratado y debe
mantenerse el equilibrio
idnico. Sé que si se espera
a que el cuerpo proteste,
es ya demasiado tarde.

El ecuador

Cuando estaba préximo
a pasar mi “ecuador” a
61 millas de Garraf y del
Cabo de Caballeria, me
crucé a menos de 1 milla
con el "Ramén LLull” de la
compania Balearia que, si
no me equivoco, llevaba
escasamente 15 dias en
esa ruta. Por entonces ya
habia aprendido a mane-
jar mi radio VHF y la habia
probado con un barco
de matricula en algin
puerto del Golfo que no
recuerdo y que contestd
solamente con su nombre
y suU puerto de matricula a
mi llamada general de
prueba de radio pero que
contestd. Puse en marcha
mi pequeia radio y llamé

“Balearia, Balearia, Baleo-
ria ... " En seguida me
respondieron sin saber de
dénde les llegaba la lla-
mada. Les indiqué quién
era, mi posicién relativa a
su bugue y entonces,
segun me contaron des-
pués, pudieron ver en la
distancia la pequena
mancha de mi chaleco
amarillo que ellos iban
dejando atrds. Ni les apa-
reci en el radar ni me
vieron antes de eso. Un
bugque como el Ramon
Llull que corta el mar a 35
nudos no puede permitir-
se embestir ningin ser u
objeto medianamente
grande porque obturaria
alguna de sus 4 turbinas y
en el caso menos desfa-
vorable, reduciria su ve-
locidad y le haria perder
tiempo. Por esa razén sus
radares son potentes y su
fripulacién  estd  siempre
alerta. A pesar de ello, un
kayak como el mio des-
viado media milla de la
ruta del bugue es una
brizna imperceptible y no
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Ejercicios fisicos y necesidades fisiolégicas —
Todas las marianas saltaba al agua, nadaba un rato y
aprovechaba para lavarme y hacer mis necesidades.
Mi kayak es muy estable y no me representaba un
problema volver a subir al mismo sin ningun tipo de
ayuda, siempre que no llevase el chaleco salvavidas
puesto. Durante el dia me movia bastante para coger
cosas de las bolsas, cambiar elementos del equipo y
tareas asi. Por tanto es falsa la idea de que uno se
queda hecho un cuatro al estar sentado remando
muchas horas. Lo que si sucede y me pillo despreve-
nido, es que se pierde fuerza y capacidad de equili-
brio en las piernas. Parece ser que 5 dias sin aguantar
el peso del cuerpo es mucho y cuando salté del kayak
en la playa donde toqué tierra, me falté poco para caer
al suelo. Si mi arribada hubiera sido a una playa bati-
da por las olas, hubiese tenido muchos problemas
para sacar el kayak del agua en forma rapida.

Peces y otros animales — ;Me acompafaron delfi-
nes? Esa es una de las preguntas que me han hecho
mas veces. Si, vinieron un par de veces durante el dia
pero no realizando los juegos espectaculares que
acostumbran a hacer cuando acompafian a los vele-
ros. Mas bien saltitos discretos. Mi pequefio casco y
mi lentitud sobre el agua les debia resultar poco
“sexy”. Si se acercaron, o al menos eso creo, en mitad
de la noche. Un par de veces oi a muy poca distancia
el tipico soplido que emiten cuando salen del agua,
pero nunca llegué a tiempo de coger la linterna e ilu-
minarlos. Por desgracia tampoco vi la fosforescencia
del agua que brilla a su paso cuando nadan en la
noche, uno de los espectaculos mas bonitos que pue-
den verse desde los veleros. Atunes de tamario me-
diano saltando fuera del agua persiguiendo alguna
presa o tratando de no serlo ellos fueron mas frecuen-
tes. Un par de veces observé moviéndose lentamente
a pocos metros bajo el kayak peces de tamafio bas-
tante grande en bandadas de 6 o 7 ejemplares. En
esos momentos crei que eran delfines y los fotografié
desde dentro del agua con mi camara de usar y tirar.
Viendo después las fotos, en unos casos parecen
atunes francamente grandes y en otros escualos de
algun tipo (Glubs!). Peligrosas pero no tanto, las me-
dusas. La dltima vez que tiré el ancla de capa y la
recogi en mitad de la noche, me encontré varias de
ellas del tipo “casquete con patas” enredadas en los
cabos de la cupula del paracaidas. Fosforescian en la
noche cuando trataba de des-enredarlas moviendo los
cabos y por su similitud de forma con el ancla, pareci-
an sus cachorros. No me hubiese gustado encontrar-
me una medusa real de 2 m de diametro “enamorada”
de mi ancla ...

Qué hubiese hecho en caso de emergencia — Lle-
vaba bengalas rojas de emergencia y la radio VHF
con alcance de unas 5 millas. No me encontré en mi
periplo por los mares con muchos barcos, sincera-
mente pensaba que serian mas, pero uno cada dia si
lo encontré. Estoy seguro que me hubieran ayudado si
lo hubiera necesitado.
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Por qué no llevé ningun tipo de soporte — La razén
principal es porque precisamente lo que yo queria era
una convivencia personal y solitaria con el mar y eso
no se consigue llevando un barco de soporte. Estaba
sequro de que si surgian problemas me las apafaria
para resolverlos. Tampoco queria renunciar a la flexi-
bilidad de planificacién que da el ir en solitario. Desde
que me decidi a salir hasta que di la primera palada
transcurrieron menos de 40 horas, eso hubiese sido
imposible yendo en grupo. Por otra parte, los medios
de los que disponia no daban para mas soporte que
alguno de mis amigos siguiéndome en su velero. Si la
climatologia se pone fea, cosa que sucedio, el com-
portamiento de un velero y el de un kayak son radi-
calmente distintos. A un velero le es practicamente
imposible pararse en medio de un temporal y en cam-
bio un kayak como el mio puede capear practicamente
parado, subiendo y bajando sin problemas en medio
de las olas mas altas. Mi velero de soporte, caso de
haber existido, lo hubiese pasado mucho peor que yo
la manana del 5° dia, con el fuerte viento y el oleaje
que se levantaron y ciertamente me hubiera podido

ser de muy poca ayuda.

la detectaron. Pedi al la
tripulacién  del Ramon
LIull, que rdpidamente me
preguntd si tenia algin
problema, que llamaran
a mi familia en Barcelona
para decirles que estaba
bien y a mitad de cami-
no. El capitdn del buque
Francisco Jiménez Vara vy
Jesus y Eduardo sus oficia-
les fueron muy amables
conmigo tfanto en ese
momento como en los
dias siguientes en los que,
fuera del alcance de mi
radio y por tanto sin po-
der contestarles, oi que
me llamaban interesdn-
dose por mi suerte. Regre-
sé con ellos a Barcelona
pocos dias después y
aproveché para agrade-
cerles su interés y su
amabilidad. Lo hago aqui
de nuevo. Es muy posible
que para ellos, que
hacen la misma ruta que
hice yo pero por trabajo y
4 veces al dia, mi aventu-
ra les pareciese algo sin
sentido. En todo momen-
to sin embargo se mostra-
ron conmigo atentos vy
dispuestos a ayudarme.

Viento y olas

El mediodia de mi 4° dia
en el mar cuando estaba
a unas 40 millas del Cabo
de Caballeria, al conec-
tar mi radio para ver si
llamaba el “Ramdén Liull”
oi un parte meteoroldgico
que anunciaba vientos
relativamente fuertes de
componente N para el
dia siguiente. Esos vientos
empezaron esa  misma
tarde. Sobre las 1900 me
cansé de avanzar lenta-
mente con viento y mar
por la amura de babor.
Hacia poco que me
habia cruzado con un
velero francés, el Gecko,
fripulado por una pareja
con los que también
hablé por radio y a los
que también pedi que
llamaran a casa, cosa
qgue amablemente hicie-
ron. A ellos también les
costaba navegar con ese
viento.

Pensé que muy proba-
blemente el viento y el
mar se calmarian durante
la noche, eché el ancla
de capa por la proa que
rdpidamente orientd el

4 dias, 4 noches y 4 horas — Skipper Agosto 2003 n°® 244

kayak de cara al viento y
al mar, programé la alar-
ma del teléfono para las
0000 y me puse a descan-
sar.

A pesar del oleqgje y el
viento me dormi casi in-
mediatamente. A media-
noche desperté con un
mar en calma y sin prdc-
ficamente viento. Recogi
el ancla de capa cui-
dando, como explico en
la ficha técnica, de no
tocar las medusas que
estaban enredadas en los
cabos de la copa, y me
puse a remar en direc-
cién al Cabo de Caballe-
ria. Cuando estaba a
unas 22 millas del faro,
empecé a ver sus deste-
llos y eso me animdé mu-
cho. A pesar de la distan-
cia a fierra tuve cobertu-
ra GSM sobre las 05:00.
Liamé a mis hijos y les dije
que estaba ya préximo a
Menorca. Habia pactado
con Fernando Iglesia uno
de mis companeros de
promocion del Aero-Club
Barcelona-Sabadell, pilo-
to y persona excelente,
que llevaria en una avio-
neta del club a Marc, mi
hijo mayor, que queria
estar en tierra a recibirme
a mi llegada, al aeropuer-
to mds cercano a donde
hubiera yo ido a parar
con mi kayak. Coordiné la
operacién con mi hijo vy
continué remando. Poco
duré mi felicidad porque
sobre las 0700, mucho
antes de la hora en la

que yo supuse se levanta-
ria el viento, empezd éste
a soplar con fuerza y en
poco tiempo se levantd
bastante mar. Era viento
de Gregal y hacia derivar
mi kayak hacia la costa
norte de Menorca en
forma muy ostensible.
Sobre las 0900 eché de
nuevo el ancla de capa
para reflexionar sobre mi
situacién y decidir qué
hacer. Compensar la
deriva me obligaba a
remar prdcticamente
confra viento y todavia
estaba lejos del Cabo de
Caballeria  para  tener
garantias de pasarlo con-
servando un minimo de
energia en los mUsculos.

No se me ocurrié en ese
momento  que  podia
entrar en el pequeno
puerto romano de Sanitja.
Evalué la posibilidad de
entrar en Cala Morell que
me quedaba prdctica-
mente a sotavento en
linea recta, pero no co-
nocia bien ese puerto y
con la rapidez con la que
crecia el mar no me atre-
vi a hacer una entrada
que crei podia tener mu-
chas probabilidades de
fracasar por mi descono-
cimiento de los detalles
de la costa. Me daba
mucha pereza por la
distancia remada que
debia deshacer, pero
finalmente decidi dirigir-
me a Ciutadella, donde
por otra parte tengo muy
buenos amigos y gente
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muy querida.

Levanté el ancla de capa
en medio de unas olas
que tenian ya una altura
considerable y me dejé
llevar por la fuerza del
viento tratando de man-
tener el kayak perpendi-
cular a las olas, cosa que
no era fdcil. Sobre las
1100, cuando las olas
empezaron a romper, me
sobrevold la avioneta en
la que viagjaban Fernan-
do, Marc y Angela, que
también se apuntd a la
aventura pese a su miedo
a volar en algo tan mi-
nusculo como una Cesna
172. Les costé muchisimo
pero finalmente lograron
ver mi kayak en medio
del mar. El blanco de las
olas rompiendo enmasca-
ra cualquier otra cosa. En
algunos momentos  la
velocidad del kayak,
practicamente  sin yo
remar, llegd a los é nudos
y un par de veces el bar-
co se me atravesd en la
cresta de una ola, por
forfuna sin mayores con-
secuencias. Un par de
veces también la espuma
de la olas rompiendo
pasd por encima mio
pero yo ya iba equipado
para eso y no pasé nada.
A mediodia pasé Cabo
Nati. Hasta ese momento

habia remado para apar-
tarme del Cabo por mie-
do a las rompientes, pero
cuando estaba entre ese
y el Cabo Bagjoli me di
cuenta de que si no me
pegaba a la costa corria
el riesgo de que el Gregal
me arrastrase lejos de la
isla en direccién a Valen-
cia. Por suerte pude co-
rregir a fiempo mi rumbo.
Cuando pasé rozando el
Cabo Bagjoli, la deriva
fransversal del kayak por
el viento hacia que pare-
ciese que la isla entera se
movia en direccién al
este. Era un efecto muy
curioso pero a esas altu-
ras no me asustaba ya
nada.

Por teléfono pedi a mi
“comité de recepciéon”
que buscaran una playa
donde pudieran llegar
coémodamente con el
coche que habian alqui-
lado en el aeropuerto. Se
decidieron por Cala Blo-
nes y ali me dirigi yo.
Justo antes de entrar en
la cala me encontré en el
agua a mi hijo Marc pri-
mero y a Fernando des-
pués. No hay que decir
que me hizo mucha ilu-
sion verlos y llevarlos un
rafo en montados en el
kayak. Creo que se
mucho  sa-

arriesgaron

1 *A boatin our baggage”, Maria Coffey; Little, Brown & Company; London, 1994

liendo a nadar a mar
abierto a buscarme.

Temia que se montase un
espectdculo al entrar en
una playa llena de turistas
con mi kayak y mi atuen-
do de pasar la noche que
no habia cambiado. No
habia previsto que era
una playa llena de turistas
ingleses. El respeto por las
exfravagancias de los
demds forma parte de lo
mds sagrado de la cultura
de esos ciudadanos vy
nadie, ni tan siquiera los
ninos, se extrand lo mds
minimo al verme llegar
con la facha que llevaba.
Cuando, con la proa
varada en la playa salté
del kayak para completar
la maniobra de arribada,
las piernas no me sostu-
vieron y a punto estuve
de caer al agua. A pesar
de que nadé cada dia un
rato y de que no se pue-
de decir que, mientras
navegaba fuviese las
piernas inactivas, los po-
cos dias en que no sostu-
vieron el peso de mi
cuerpo fueron suficientes
para provocar unda pe-
quena atrofia que tardd
un cierfo fiempo en des-
aparecer. Creo que éste
es un detalle a tener en
cuenta en futuras travesi-

as como la mia. Cierto-

menfe hubiera tenido
problemas si el desem-
barco se hubiese produ-
cido en circunstancias
adversas.

A lo largo de la tarde,
después de comer tran-
quilamente en el chirin-
guito que hay en esa
playa, ir recogiendo el
equipo y desmontando el
kayak hasta que todo
quedd reducido a cuatro
bultos que cargamos en
el coche.

Asi acabd mi aventura,
en forma tan discreta
como habia empezado.
Unos pocos paguetes que
pueden llevarse en cual-
quier parte. En ese vigje
acabaron en la bodega
del “Ramédn Liull" coloca-
dos con todo el carino
que tengo a mi pequeno
barco al lado de las mo-
tos que viajaban de vuel-
ta a la peninsula. Volvie-
ron mucho mds deprisa
de lo que habian ido en
el vigje de ida, pero tam-
bién mucho mds separa-
dos de ese mar que
habia sido mi amigo y
companero durante los
cuatro dias, las cuatro
noches y las cuatro horas
que durd mi aventura.

2 "Complete Folding Kayaker”, Ralph Diaz; Ragged Mountain Press, Mc Graw Hill; Camden, Maine, 1994
3 Las previsiones de la USAF se extienden hasta avances diarios de hasta 5 dias. Pueden consultarse en
varios sitios. Uno de uso muy prdctico es http://ows.public.sembach.af.mil/wxcharts/wxcharts.ntm
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