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4 días, 4 noches y 4 horas 
Xavier Kirchner 
 
 
Escribo estas líneas 
mientras navego a  
35 nudos con rumbo 
322, de vuelta a  
Barcelona a bordo 
del “Ramón Llull”  
de Balearia. Serán 
menos de tres horas 
de travesía.  
La ida me tomó  
cuatro días, cuatro 
noches y cuatro 
horas. La hice  
remando en mi ka-
yak y mi velocidad 
de crucero no su-
peró los 3,3 nudos. 
 
 
 

ué necesidad 
tenía de hacer 
esa aparente 

locura a mis 55 años? 
Evidentemente ninguna. 
¿Qué motivo tenía? Dis-
frutar de la convivencia 
con el mar. Tengo un 
kayak plegable desde 
hace unos años y con él y 
en compañía de Pilar, 
que hasta hace poco era 
mi mujer, he bajado ríos y 
seguido costas en varios 
países del mundo, nave-
gando durante el día y 
durmiendo en playas por 
la noche. Un kayak ple-
gable es llevar “un barco 
en el equipaje”(1). Te 
permite ir a cualquier 
lugar en transporte con-
vencional, tomar un taxi o 
equivalente hasta la pla-
ya más cercana, montar 
allí tu barco y seguir, na-
vegando en forma autó-
noma a donde te ape-
tezca. 

Como bien dice Ralph 
Diaz en su libro “Comple-
te Folding Kayaker” (2), 
navegar en un kayak 
plegable es un deporte 
muy adecuado para la 
“3ª edad”. No son muy 
rápidos pero son muy 
estables y la forma co-
rrecta de navegarlos es 
con suavidad, en armo-
nía con el medio, toman-
do todo el tiempo que 
haga falta. 
Hace unos meses empe-
cé a pensar en la posibili-
dad de una travesía de 
varios días en mar abier-
to, durmiendo en el ka-
yak. Al inicio fue un plan-
teamiento teórico, explo-
rando el tipo de proble-
mas que podría encon-
trarme y cómo los solu-
cionaría. Tengo por cos-
tumbre no considerar 
imposible “a priori” ningu-
na cosa. Un proyecto, 
una aventura, un reto, no 
son imposibles hasta que 
se encuentra algo que 

realmente los haga tal, no 
antes. No me planteaba 
montar una aventura en 
el límite de lo posible, no 
soy de ese tipo de perso-
nas, se trataba de planifi-
car un viaje en solitario y 
una convivencia con el 
mar en forma más o me-
nos placentera. En mis 
ratos libres iba intentando 
imaginar las situaciones 
con las que me podría 

encontrar y las formas en 
que obviaría cada dificul-
tad. ¿Cómo combatiría el 
frío y cómo dormiría en un 
medio inevitablemente 
húmedo? ¿Cómo evitaría 
que el viento me hiciese 
perder camino mientras 
dormía o descansaba? 
¿Cómo señalaría mi posi-
ción a los barcos que 
podían embestirme si me 
descuidaba? ¿Qué co-

¿Q 
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mería para mantener mi 
cuerpo realizando un 
esfuerzo relativamente 
suave pero continuado 
durante más de 12 horas 
diarias de remo? 
Evidentemente era una 
aventura para hacer en 
condiciones de tiempo 
óptimas, pero ¿qué haría 
si se levantaba un tempo-
ral? 
En un determinado mo-
mento de mis elucubra-
ciones me convencí de 
que la “aparente locura” 
parecía ser eso “aparen-
te”, que la travesía era 
perfectamente realizable, 
que tenía todos los visos 
de ser una experiencia 
inolvidable y, como es 
lógico, me entraron unas 
ganas irreprimibles de 
hacerla. 
Me gusta mucho la mon-
taña, pero también mu-

cho el mar y navegar por 
mar, aunque sea en un 
kayak, tiene dos ventajas: 
el mar es más o menos 
plano y no debes aca-
rrear el equipaje a cues-
tas, ventajas que son 
importantes, sobre todo 
cuando acumulas, como 
es mi caso, suficiente 
número de años para 
que las articulaciones 
empiecen a crujir y los 
músculos a chirriar.  
Conozco bastante el mar 
cuando no es un medio 
apacible. En el mar he 
vivido mis experiencias 
físicamente más duras, 
más que en ningún otro 
deporte de contacto con 
la naturaleza, pero sé 
perfectamente que, co-
mo sucede con las perso-
nas, como sucede en 
muchas situaciones de la 
vida, si se establecen las 

expectativas y la relación 
en la forma correcta, el 
riesgo de una crisis impor-
tante es mínimo. 
Desde el principio pensé 
mi viaje como una trave-
sía entre Barcelona y el 
puerto de Fornells en Me-
norca. Me gusta Menor-
ca, me gusta Fornells y 
salir de los alrededores de 
Barcelona simplificaba la 
aventura. No es, ni mucho 
menos, la distancia más 
corta entre la península y 
las Baleares, pero yo no 
me proponía estar el mí-
nimo tiempo posible. Mi 
excursión eran unas 130 
millas, entre 4 y 5 días si 
las condiciones no eran 
muy desfavorables. Eso 
era mi objetivo teórico, 
Fornells era mi “Ítaca” por 
decirlo de alguna mane-
ra, pero mi objetivo real, 
como en la poesía de 
Kavafis, era el viaje en sí, 
la convivencia con el mar 
confiándome a él, inte-
grándome con el medio. 
Por esa razón pensé en 
llevar bebida y provisio-
nes para diez días y tenía 
claro que podía terminar 
en Menorca, en Mallorca 
o en cualquier punto de 
la costa de Levante.  
Un ancla de capa de 2 m 
de diámetro que diseñé y 
construí yo mismo debía 
permitirme mantener mi 
posición estable y la proa  
del kayak orientada a las 
olas aún en temporales 

de fuerza considerable. 
Pudiendo comer, beber, 
dormir y mantener una 
posición estable en cual-
quier circunstancia y du-
rante días, ¿dónde esta-
ba el problema? 
Una de las cosas que me 
animó a seguir adelante 
una vez empecé a dar 
forma al sueño fue que ni 
mi familia ni ninguno de 
los amigos a los que co-
menté mi proyecto dudó 
ni un momento de que lo 
haría, que sobreviviría al 
intento y que me lo pasa-
ría bien haciéndolo. Con 
la confianza de tantas 
personas queridas ¿cómo 
iba a salir mal? 
Una travesía de varios 
días en kayak debe 
hacerse con un pronósti-
co de tiempo lo más pa-
recido a la “calma chi-
cha” para toda la dura-
ción de la aventura. Eso 
fue lo que encontré yo 
cuando el jueves 12 de 
junio cuando consulté por 
Internet la previsión me-
teorológica de la USA Air 
Force (3), un “pantano 
barométrico” que se 
mantenía en todas las 
previsiones hasta 120 
horas. Un pronóstico de 
calma de varios días, 
combinado con la luna 
llena que estaba próxima, 
era más de lo que podía 
soñar. 
Me quedaban una mon-
taña de pequeños deta-
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lles por cerrar y a eso 
dediqué todo el día y la 
noche del viernes 13; 
provisiones, pilas, un pe-
queño “walkie” VHF que 
mi amigo José-Luis Ferrer 
se empeñó en que lleva-
se conmigo, cosa que le 
agradecí infinito durante 
la travesía, mosquetones 
y unas bengalas de auxi-
lio que me parecieron 
baratas cuando las com-
pré casi sin mirarlas en 
una tienda del “Port Vell” 
de Barcelona y que, ya 
en el mar vi que estaban 
caducadas de más de 
dos años. Quien me las 
vendió no me advirtió de 
nada, eso sí, se excusó de 
no poder darme un reci-
bo porque “el sistema no 
funcionaba” – el mundo 
de la mar en nuestro país 
está por desgracia lleno 
de piratas todavía … 
Pese a mi experiencia en 
largas travesías en kayak, 

quizá precisamente por 
eso, la noche del viernes 
se me fue en algo que es 
tan importante como 
conseguir las cosas que 
nos pueden ser necesa-
rias: distribuirlas en bolsas 
estancas y pensar en su 
colocación en el kayak 
de forma que pudiera 
acceder a lo que se ne-
cesita en el momento en 
que se hace preciso, 
quizá en medio de un 
temporal y con la libertad 
de movimientos muy re-
ducida. 

Por fin en el mar 
A las 0700 aparecí en la 
playa de Garraf donde, 
en los bajos de una de las 
casitas de la playa, pro-
piedad de un amigo y 
gracias a su amabilidad, 
tenía mi kayak montado 
desde hacía unos meses 

para mayor comodidad 
a la hora de hacer prue-
bas y entrenamientos. En 
Garraf ya estaban mis 
hijos Marc y Sergi y ellos 
me ayudaron a hacer los 
últimos arreglos y a car-
garlo. Normalmente car-
go mi kayak cuando ya 
está al borde del agua, 
sobre la arena dura, pero 
cuando empezamos eran 
sobre las 0900 y en la 
playa había ya suficiente 
gente para que me diese 
“corte” montar el número 
de ir y venir con monto-
nes de botellas y bolsas. 
Cuando con Marc y Sergi 
arrastré el kayak por la 
arena sobre su carro de 
transporte llevaba 35 Kg 
de bebidas, 15 de alimen-
tos y otros 15 de equipo, 
65 Kg de carga, prácti-
camente mi peso. Recé 
para que no se rompiera 
nada y a las 1000 cruza-
mos como pudimos por 
en medio de sombrillas, 
toallas de playa y bañis-
tas entre intrigados y di-
vertidos por el espectácu-
lo y pusimos el kayak en el 
agua entre los tres. No 
recuerdo de quién es, 
pero la frase “En esta vida 
uno es libre de hacer lo 
que quiera, pero debe 
procurar no hacer el ridí-
culo” estaba en mi cabe-
za cuando, empujé mi 
pequeño barco contra 
las olas, subí a bordo y di 
las primeras paladas en 
dirección al horizonte 
azul. En la playa queda-
ron mis hijos y Àngela, su 
madre, que pese a mi 
resistencia se las había 
ingeniado para sumarse a 
la aventura. 
Pronto dejaron de ver la 
pequeña mancha roja y 
amarilla que eran mi ka-
yak y chaleco salvavidas. 
Pronto también y antes 
de lo que pensaba, dejé 
de tener cobertura GSM. 
Quería mandar mensajes 
a una lista de amigos 
avisándoles de que em-
pezaba la aventura pero 
me fue imposible. 

El mar estaba rizado por 
el típico viento térmico 
que se levanta a medio-
día que me llevaba a 
tierra en cuanto paraba 
un momento de remar, 
pero a pesar de eso pude 
mantener bastante tiem-
po mi velocidad teórica 
de crucero de 3 nudos, 
no muy inferior a la de los 
veleros que se cruzaron 
conmigo en sus paseos 
de fin de semana. Sobre 
las 1400 eché el ancla de 
capa para comer algo e 
instalar el pequeño mástil 
que llevaba preparado 
para montar el reflector 
de radar y la luz de posi-
ción. Me entretuve más 
de una hora probando 
por segunda vez el ancla 
de capa que, bastante 
espectacular en sus 2 
metros de diámetro color 
amarillo “fosforito” des-
pertaba la curiosidad de 
los veleros y motoras que 
todavía se cruzaban 
conmigo. Tan importante 
como  el ancla es la 
práctica de las maniobras 
de su lanzado y recogida.  
Nada es fácil en un kayak 
de poco más de 60 cm 
de manga y quería estar 
seguro de que no tendría 
problemas si debía usarla 
en condiciones críticas. 
Con la cámara de fotos 
sumergible de “usar y 
tirar” que había compra-
do Sergi para mi el día 
antes, hice fotos de la 
costa a 5, 10 y 15 millas 
de distancia. La línea de 
costa no desaparecía 
nunca. Tengo amigos a 
quienes asusta un poco 
no ver tierra en los 360º 
del horizonte, pero eso 
era precisamente lo que 
quería yo.  

Encuentro inesperado 
Todavía eran las luces de 
la costa perfectamente 
visibles cuando sobre la 
medianoche decidí dor-
mir un rato. La adrenalina  
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de la salida había des-
aparecido y, llevando 48 
horas sin dormir y unas 10 
de remo efectivo, estaba 
francamente hecho pol-
vo. Me encontraba a 
unas 20 millas de la costa 
y la posibilidad de que un 
carguero se me llevase 
por delante, siendo pe-
queña, no era despre-
ciable. Esa idea era la 
que más asustaba a mis 
amigos no marinos a 
quienes había contado 
mis planes. A mi no me 
atemorizaba especial-
mente. Confío en la vista 
y la profesionalidad de los 
hombres del mar y más 
por la noche, cuando 
una luz blanca es visible 
desde bastante lejos. 
Encendí la luz de posi-
ción, encendí también 
una luz estroboscópica 
que llevaba para aumen-
tar mi visibilidad y, dejan-
do el kayak a la deriva sin 
ancla de capa ni nada, 
me preparé para dormir. 
Como explico en la ficha 
técnica, me envolvía 

para dormir en una man-
ta térmica, esas láminas 
de plástico metalizado 
super-fino con las que se 
envuelven los bebés 
cuando nacen. Como un 
bebé dormí yo cada 
noche y especialmente 
esa primera en la que la 
dosis de cansancio era 
superior.   
Programé para las 0200 la 
alarma de mi teléfono 
móvil, que hasta mi 
proximidad a una nueva 
costa no me servía más 
que de despertador, 
siendo la primera noche y 
estando relativamente 
cercano a tierra quería 
dar un vistazo al entorno 
antes de volver a dormir.  
Luna llena, calma chicha 
y cansancio. La alarma 
no llegó a sonar. Creo 
que llevaba menos de 
una hora durmiendo 
cuando “una presencia” 
me despertó. Esa presen-
cia era un buque de la 
Compañía Transmedite-
rránea parado a mi lado 
a pocos metros, con to-

Las claves del éxito 
 

Cómo me protegía del sol –  Llevaba sombrero de 
ala ancha Tilley (el mejor sombrero del mundo para 
aventuras de ese tipo), camiseta de algodón manga
corta y crema solar factor 15 aplicada a primera hora 
de la mañana y varias veces a lo largo del día. Tam-
bién gafas de sol tipo “ciclista”, de las que cubren 
buena parte de la cara, de cristales cambiables. El 
sombrero de ala ancha y las gafas me protegían asi-
mismo de las salpicaduras del agua de los remos, que 
inevitablemente el viento lleva a la cabeza y la cara. 

Cómo me protegía del fresco – A 50 cm del agua de 
mar, que está a unos 24ºC no hace un calor excesivo 
y realmente refresca durante la noche, aún en los días 
más calurosos y con menos viento – Cuando sentía 
frío me ponía un conjunto de 2 piezas de lycra ajusta-
do al cuerpo. Aunque llevaba también el modelo de 
manga corta, acabé vistiendo siempre la parte supe-
rior de manga larga. Evidentemente esa ropa perma-
neció mojada a partir de la primera tarde pero se ca-
lentaba nada más ponértela y funcionó a la perfección.

Cómo me hubiese protegido del frío, si lo hubiese 
hecho – Llevaba preparado para poner sobre la lycra 
un conjunto de chaqueta de Goretex y forro polar. 
Mantiene el cuerpo caliente sin que te quedes empa-
pado por dentro por el sudor del esfuerzo de remar. 

Por qué no llevaba traje de neopreno – Gracias a 
experiencias de terceros, aprendí que los trajes de 
neopreno, llevados en forma continuada y fuera del 
agua durante horas, acaban produciendo erosiones en 
la piel. Además en un kayak no se tiene la libertad de 
movimientos para ponerse y sacarse un traje de neo-
preno, especialmente si el mar anda algo revoluciona-
do. 

Cómo evitaba ser arrastrado por el viento – Lleva-
ba un ancla de capa, estibada bien a mano en una 
mochila montada sobre el cubrebañeras. Esa ancla de 
capa, que había diseñado y construido yo mismo, 
funcionó de maravilla todas las veces que la usé y 
constituía la parte más importante de mi equipo de 
seguridad. Prácticamente idéntica en su forma a un 
paracaídas de los primeros tiempos y de 2 m. de diá-
metro, reducía la deriva de mi kayak por el viento 
cuando estaba parado a poco más de 0,5 nudos, aún 
en las condiciones de mayor viento y mar que me 
encontré durante la travesía: vientos de fuerza 5-7 y 
fuerte marejada con olas rompientes de más de 3 
metros. Cuando en esas condiciones decidí levar el 
ancla de capa y correr el temporal, la velocidad del 
kayak sin prácticamente remar fue de entre 3 y 6 nu-
dos. Tardar 20 horas en llegar a una costa rocosa que 
está, como era mi caso, a unas 10 millas sotavento y, 
caso de que en ese lapso de tiempo el temporal no 
haya amainado, hacerlo a 0,5 nudos de velocidad, o 
hacerlo en poco más de una hora y a 6 nudos puede 
representar la diferencia entre la vida y la muerte.   
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das sus luces encendidas 
haciendo resplandecer su 
casco blanco, y unos 
focos iluminando la no-
che en dirección a mí. 
Hace pocos días he ave-
riguado que ese buque 
era el “Fortuny” y Jaime 
Alonso su capitán, con 
quien no he podido to-
davía hablar. Quiero 
agradecerle sinceramen-
te que intentara resca-
tarme y pedirle excusas 
por hacer perder el pre-
cioso tiempo de su bu-
que. Parar un buque co-
mo el Fortuny a pocos 
metros de un kayak no 
creo que sea una manio-
bra sencilla y seguro que 
lleva bastante tiempo. 
Hacerlo para ayudar a 
alguien que está dur-
miendo envuelto en “pa-
pel de Albal”, como creo 
que dijo la tripulación, es 
realmente de agradecer. 
A mí, intentando con 
grandes dificultades des-
pertarme de un sueño 
más que profundo, se me 
vino el mundo encima. Un 
ferry como el Fortuny a la 
distancia de pocos me-
tros de un pequeño kayak 
parece una catedral y las 
luces y los focos daban a 
toda la escena un aspec-
to fantasmagórico. En 
ningún momento me 
asusté, pensé que había 
“metido la pata” en for-
ma descomunal y quería 
salir del lío cuanto antes y 
en la forma más discreta 
posible. Lo primero que se 

me ocurrió decirles, gri-
tando hacia las luces 
desde mi kayak, mientras 
salía de mi sueño y de mi 
envoltura plateada, fue 
que estaba bien. “No se 
preocupe que en seguida 
vienen a rescatarle” oí 
que me decían. No sé 
con qué palabras pero 
intenté decirles que no 
necesitaba que me res-
catasen. Oí que me pre-
guntaban “¿Cómo va a 
volver?” Tenía claro que si 
les decía que pensaba ir 
remando hasta Menorca 
avisarían a la división 
marítima del Hospital 
Frenopático más cercano 
y estaría en poco tiempo 
vistiendo una camisa de 
fuerza. Zombie como 
estaba, no recuerdo qué 
les dije. Mientras hablaba 
desaté el remo que había 
sujetado para dormir en 
un lateral del kayak y di 
unas paladas para ma-
niobrar y ver mejor a la 
gente del buque. En ese 
momento vi que éste 
empezaba a moverse y 
se alejaba suavemente. 
Supongo que hartos de 
perder el tiempo con un 
imbécil como yo, en  
cuanto vieron que tenia 
capacidad de movimien-
to autónomo decidieron 
continuar con su trabajo y 
dejarme con mis locuras, 
fueran estas las que fue-
ren. 
 
 
 

Cómo sabía dónde estaba y a dónde dirigirme – 
Mediante un GPS, de hecho llevaba 2 de la misma 
marca, el mío y uno que me prestó un amigo como 
sistema de repuesto. Los GPS actuales, aún siendo 
del tamaño de un teléfono móvil, pueden almacenar 
las cartas náuticas y registrar el recorrido realizado, 
aparte de calcular rumbos, velocidades, etc. Saber en 
cada momento y con precisión dónde está uno, qué 
tiene alrededor y dónde va proporciona una seguridad 
total. Sin esa tecnología el viaje hubiera sido prácti-
camente imposible. El rumbo que marca un GPS es el 
“rumbo sobre el fondo”, integrando por tanto el efecto 
del viento y las corrientes. Esos efectos pueden ser 
relativamente despreciables en una motora o un vele-
ro, pero llegan a ser muy importantes en un kayak que 
se mueve como mucho a 3 nudos y que no tiene orza. 
El “panel de instrumentos” que llevaba sujeto con 
goma elástica sobre el cubrebañeras del kayak cons-
taba de GPS y compás magnético. La diferencia entre 
el “rumbo sobre el fondo” de uno y el “rumbo magnéti-
co” del otro llegó en algunos casos a ser de 40 gra-
dos. 

Cómo dormía – Dormir en el kayak en forma cómoda 
era uno de los principales problemas técnicos que me 
planteé desde el principio. Un kayak es un medio 
permanentemente húmedo y eso excluía usar un saco 
de dormir convencional. Todavía recuerdo la hora 
larga sin dormir que pasaba calentando mi saco moja-
do en cada cambio de guardia durante los primeros 
días de la regata TwoStar del 81 cuando el atlántico 
norte de nos puso de frente a José-Luis Ferrer y a mí. 
Esa era claramente una experiencia que no quería 
repetir. Además, debía estar preparado para la even-
tualidad de que el kayak volcase mientras dormía y yo 
fuese a parar al agua en mitad de la noche. No me 
pareció una buena idea la posibilidad de ir a parar al 
agua en mitad de la noche, dormido y además metido 
dentro de un saco. Excluida la solución del neopreno, 
ideé un sistema consistente en vestir, sobre el dos 
piezas de lycra, un mono de forro polar de cuerpo 
completo y unos escarpines en los pies de ese mismo 
material. El forro polar es un material muy cómodo y 
mantiene bien el calor cuando está seco, pero por su 
porosidad evapora el agua con rapidez y por tanto 
resulta frío cuando está húmedo  En una aventura 
como la mía, mantener los músculos calientes es casi 
tan importante como dormir. Para evitar esa evapora-
ción que enfriaría mi cuerpo, evitar también la radia-
ción de calor y las mojaduras extemporáneas por el 
agua que corre por el fondo del kayak, me envolvía 
como 3ª capa en una manta térmica. 
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Solo en el mar 
Me quedé otra vez solo 
en mitad de la noche. 
Apagué la luz estrobos-
cópica a la que culpé de 
haber llamado la aten-
ción de la tripulación del 
Fortuny y remé para ale-
jarme de allí. Estaba segu-
ro que de un momento a 
otro vería la típica com-
binación de luces verde y 
roja de un buque que se 
acerca de proa, que allí 
se acabaría mi aventura 
y me preparé mental-
mente para ello, pero no 
fue así por suerte.  
Al cabo de un par de 
horas de remar sin nadie 
que se me acercase vol-
vió a vencerme el can-
sancio y decidí a poner-
me a dormir dejando otra 
vez el kayak a la deriva. 
Me desperté con el sol 
bastante alto. No había 
viento y el mar estaba 
casi plano. Salté al agua, 
nadé un rato. Me alejé 
del kayak atado a un 
cabo y le hice fotos des-
de el agua. Esa mañana, 
como otras veces duran-
te mi travesía, con el sol 
brillando en el cielo y 
todo, incluyendo mi pro-
pio cuerpo, funcionando 
como estaba previsto, 
pensé ¿cómo se puede 
ser más feliz de lo que yo 
estoy ahora? 

Dividir el día 
Los días que siguieron no 
tuvieron emociones im-
portantes. Me entretenía 
en mis pequeñas medita-
ciones y en la rutina de 
remar y descansar. Pronto 
pacté conmigo mismo lo 
que fue mi norma de 
operación durante todo 
el viaje. Si uno piensa que 
le quedan por remar 100 
millas sin más paisaje que 
el horizonte azul ni más 
compañía que los atunes 
es fácil desanimarse. Tam-
poco anima mucho pen-

sar que ese día “sólo” 
deben remarse 30 millas, 
porque eso es un montón 
de distancia y de tiempo. 
Lo que me proponía en 
una de las pequeñas 
etapas en que dividí el 
día era un objetivo mu-
cho más fácil de alcan-
zar: remar una milla. Mi-
raba el GPS que decía 
que me faltaban por 
ejemplo 97 millas para 
llegar al Cabo de Caba-
llería, mi primer destino en 
Menorca y decía para mí, 
“no pararás por nada 
hasta que ese trasto no 
marque que faltan ya tan 
sólo 96”. Mi GPS indica las 
décimas de milla. Al prin-
cipio de la micro-etapa 
era fácil hacer que mar-
case 96.9, 96.8, 96.7, … 
Pasar de 96.4 a 96.3 ya 
costaba más. Una déci-
ma de milla, a velocidad 
de crucero eran unas 120 
paladas y cuando estaba 
cansado me auto-
animaba contándolas. El 
GPS marcaba 96.1 millas 
para el destino y yo con-
taba las paladas: 1, 2, 3, 
… Cuando estaba próxi-
mo a 120 sabía que fal-
taba ya muy poco para 
que el GPS marcase 96. A 
veces el cambio se pro-
ducía antes de esa cifra y 
a veces algo después, 
pero no es problema 
hacer unas pocas pala-
das más por harto que se 
esté de remar. Cuando 
llegaba a la distancia 
objetivo descansaba 5 
minutos de cronómetro. 
Me obligaba a descansar 
todo ese tiempo a pesar 
de que, estimulado, au-
que pueda ahora pare-
cer estúpido, por ese 
pequeño éxito de remar 
una milla, tuviese ganas 
de volver a remar cuando 
escasamente había des-
cansado 2 minutos. En los 
descansos me obligaba a 
comer sin mucha hambre 
y a beber sin mucha sed 
porque sé que debe 
mantenerse el nivel de 
hidratos de carbono en 

Cómo señalaba mi posición – En la popa del kayak 
monté un pequeño mástil hecho mediante una varilla 
de fibra de kevlar de las que se usan para construir 
cometas. En ese mástil monté un reflector de radar de 
los de tipo convencional (3 planos de aluminio a 90º) 
que tenía la ventaja de plegarse fácilmente y ocupar 
muy poco en la bolsa de transporte del kayak desmon-
tado. Ese reflector, aparatoso, espectacular y con una 
resistencia al viento considerable, parece que era del 
todo inútil: la tripulación del Ramón Llull, con el que 
me crucé en mitad del camino no me “vieron” en el 
radar aún después de situarme visualmente. 

Para señalar mi posición durante la noche usé una luz 
de posición blanca fija de 360º que construí yo mismo 
usando luces LED para ciclistas. Los LEDs (diodos 
luminiscentes) brillan mucho y consumen muy poco. 

Con el objetivo de aumentar todavía más mi visibilidad 
monté en el tope de mástil una luz estroboscópica 
blanca, cuyos destellos eran visibles desde muy lejos. 
Antes de partir me cercioré de que no sería tomada 
por los profesionales del mar como una luz de emer-
gencia. En teoría no debía ser tomada como tal, pero 
parece ser que lo fue. 

El tema de las pilas, elemento más que crítico – 
Calculé un juego de pilas para el GPS cada 8 horas y 
un juego de pilas para las luces de posición cada 2 
noches. Para los 10 días del tiempo máximo calculado 
eran un montón de pilas que los amables dependien-
tes de la charcutería de mi tienda Caprabo aceptaron 
gentilmente a envasarme al vacío. Distribuí las pilas 
así envasadas en varias bolsas independientes ama-
rradas en varios puntos del kayak pero accesibles con 
facilidad aun en condiciones de muy mala mar.  

Qué comía y qué bebía – Hidratos de carbono, prin-
cipalmente en forma de galletas. Comía “galletas 
energéticas” nada sofisticadas, de las que se compran 
en el supermercado, galletas de tipo dietético de las 
del tipo “energía y fibra” y pan de centeno, ese de tipo 
alemán que no se seca nunca. Por las mañanas y 
cuando me sentía el estómago con algo de acidez, 
tomaba un tazón de “muesli” y soja líquida. Cuando 
quería “premiarme” por algo, tomaba frutos secos. 
Para beber llevaba agua, una botella de 1,5 l por día, 
1 l de bebida energética para atletas (Aquarius) y 1 l 
de soja líquida, por día. En los 4 días y 4 horas que 
duró la travesía consumí 15 l. de líquido, un poco más 
de los 3,5 l por día previstos. 

Medicamentos preventivos – El único medicamento 
que usaba en forma preventiva era crema antiinfla-
matoria (Tantum, crema al 5% para más señas) que 
me extendía sobre los hombros, los brazos y las ma-
nos cada noche antes de ir a dormir.  
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los músculos y en la san-
gre, debe mantenerse el 
cuerpo hidratado y debe 
mantenerse el equilibrio 
iónico. Sé que si se espera 
a que el cuerpo proteste, 
es ya demasiado tarde. 

El ecuador 
Cuando estaba próximo 
a pasar mi “ecuador” a 
61 millas de Garraf y del 
Cabo de Caballería, me 
crucé a menos de 1 milla 
con el “Ramón LLull” de la 
compañía Balearia que, si 
no me equivoco, llevaba 
escasamente 15 días en 
esa ruta. Por entonces ya 
había aprendido a mane-
jar mi radio VHF y la había 
probado con un barco 
de matrícula en algún 
puerto del Golfo que no 
recuerdo y que contestó 
solamente con su nombre 
y su puerto de matrícula a 
mi llamada general de 
prueba de radio pero que 
contestó. Puse en marcha 
mi pequeña radio y llamé 

“Balearia, Balearia, Balea-
ria … “ En seguida me 
respondieron sin saber de 
dónde les llegaba la lla-
mada. Les indiqué quién 
era, mi posición relativa a 
su buque y entonces, 
según me contaron des-
pués, pudieron ver en la 
distancia la pequeña 
mancha de mi chaleco 
amarillo que ellos iban 
dejando atrás. Ni les apa-
recí en el radar ni me 
vieron antes de eso. Un 
buque como el Ramon 
Llull que corta el mar a 35 
nudos no puede permitir-
se embestir ningún ser u 
objeto medianamente 
grande porque obturaría 
alguna de sus 4 turbinas y 
en el caso menos desfa-
vorable, reduciría su ve-
locidad y le haría perder 
tiempo. Por esa razón sus 
radares son potentes y su 
tripulación está siempre 
alerta. A pesar de ello, un 
kayak como el mío des-
viado media milla de la 
ruta del buque es una 
brizna imperceptible y no 

Ejercicios físicos y necesidades fisiológicas – 
Todas las mañanas saltaba al agua, nadaba un rato y 
aprovechaba para lavarme y hacer mis necesidades. 
Mi kayak es muy estable y no me representaba un 
problema volver a subir al mismo sin ningún tipo de 
ayuda, siempre que no llevase el chaleco salvavidas 
puesto. Durante el día me movía bastante para coger 
cosas de las bolsas, cambiar elementos del equipo y 
tareas así. Por tanto es falsa la idea de que uno se 
queda hecho un cuatro al estar sentado remando 
muchas horas. Lo que sí sucede y me pilló despreve-
nido, es que se pierde fuerza y capacidad de equili-
brio en las piernas. Parece ser que 5 días sin aguantar 
el peso del cuerpo es mucho y cuando salté del kayak 
en la playa donde toqué tierra, me faltó poco para caer 
al suelo. Si mi arribada hubiera sido a una playa bati-
da por las olas, hubiese tenido muchos problemas 
para sacar el kayak del agua en forma rápida. 

Peces y otros animales – ¿Me acompañaron delfi-
nes? Esa es una de las preguntas que me han hecho 
más veces. Sí, vinieron un par de veces durante el día 
pero no realizando los juegos espectaculares que 
acostumbran a hacer cuando acompañan a los vele-
ros. Más bien saltitos discretos. Mi pequeño casco y 
mi lentitud sobre el agua les debía resultar poco 
“sexy”. Sí se acercaron, o al menos eso creo, en mitad 
de la noche. Un par de veces oí a muy poca distancia 
el típico soplido que emiten cuando salen del agua, 
pero nunca llegué a tiempo de coger la linterna e ilu-
minarlos. Por desgracia tampoco vi la fosforescencia 
del agua que brilla a su paso cuando nadan en la 
noche, uno de los espectáculos más bonitos que pue-
den verse desde los veleros. Atunes de tamaño me-
diano saltando fuera del agua persiguiendo alguna 
presa o tratando de no serlo ellos fueron más frecuen-
tes. Un par de veces observé moviéndose lentamente 
a pocos metros bajo el kayak peces de tamaño bas-
tante grande en bandadas de 6 o 7 ejemplares. En 
esos momentos creí que eran delfines y los fotografié 
desde dentro del agua con mi cámara de usar y tirar. 
Viendo después las fotos, en unos casos parecen 
atunes francamente grandes y en otros escualos de 
algún tipo (Glubs!). Peligrosas pero no tanto, las me-
dusas. La última vez que tiré el ancla de capa y la 
recogí en mitad de la noche, me encontré varias de 
ellas del tipo “casquete con patas” enredadas en los 
cabos de la cúpula del paracaídas. Fosforescían en la 
noche cuando trataba de des-enredarlas moviendo los 
cabos y por su similitud de forma con el ancla, parecí-
an sus cachorros. No me hubiese gustado encontrar-
me una medusa real de 2 m de diámetro “enamorada” 
de mi ancla …  

Qué hubiese hecho en caso de emergencia – Lle-
vaba bengalas rojas de emergencia y la radio VHF 
con alcance de unas 5 millas. No me encontré en mi 
periplo por los mares con muchos barcos, sincera-
mente pensaba que serían más, pero uno cada día sí 
lo encontré. Estoy seguro que me hubieran ayudado si 
lo hubiera necesitado. 
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la detectaron. Pedí al la 
tripulación del Ramon 
Llull, que rápidamente me 
preguntó si tenia algún 
problema, que llamaran 
a mi familia en Barcelona 
para decirles que estaba 
bien y a mitad de cami-
no. El capitán del buque 
Francisco Jiménez Vara y 
Jesús y Eduardo sus oficia-
les fueron muy amables 
conmigo tanto en ese 
momento como en los 
días siguientes en los que, 
fuera del alcance de mi 
radio y por tanto sin po-
der contestarles, oí que 
me llamaban interesán-
dose por mi suerte. Regre-
sé con ellos a Barcelona 
pocos días después y 
aproveché para agrade-
cerles su interés y su 
amabilidad. Lo hago aquí 
de nuevo. Es muy posible 
que para ellos, que 
hacen la misma ruta que 
hice yo pero por trabajo y 
4 veces al día, mi aventu-
ra les pareciese algo sin 
sentido. En todo momen-
to sin embargo se mostra-
ron conmigo atentos y 
dispuestos a ayudarme. 
 

Viento y olas 
El mediodía de mi 4º día 
en el mar cuando estaba 
a unas 40 millas del Cabo 
de Caballería, al conec-
tar mi radio para ver si 
llamaba el “Ramón Llull” 
oí un parte meteorológico 
que anunciaba vientos 
relativamente fuertes de 
componente N para el 
día siguiente. Esos vientos 
empezaron esa misma 
tarde. Sobre las 1900 me 
cansé de avanzar lenta-
mente con viento y mar 
por la amura de babor. 
Hacía poco que me 
había cruzado con un 
velero francés, el Gecko, 
tripulado por una pareja 
con los que también 
hablé por radio y a los 
que también pedí que 
llamaran a casa, cosa 
que amablemente hicie-
ron. A ellos también les 
costaba navegar con ese 
viento. 
Pensé que muy proba-
blemente el viento y el 
mar se calmarían durante 
la noche, eché el ancla 
de capa por la proa que 
rápidamente orientó el 

kayak de cara al viento y 
al mar, programé la alar-
ma del teléfono para las 
0000 y me puse a descan-
sar.  
A pesar del oleaje y el 
viento me dormí casi in-
mediatamente. A media-
noche desperté con un 
mar en calma y sin prác-
ticamente viento. Recogí 
el ancla de capa cui-
dando, como explico en 
la ficha técnica, de no 
tocar las medusas que 
estaban enredadas en los 
cabos de la copa, y me 
puse a remar en direc-
ción al Cabo de Caballe-
ría. Cuando estaba a 
unas 22 millas del faro, 
empecé a ver sus deste-
llos y eso me animó mu-
cho. A pesar de la distan-
cia a tierra tuve cobertu-
ra GSM sobre las 05:00. 
Llamé a mis hijos y les dije 
que estaba ya próximo a 
Menorca. Había pactado 
con Fernando Iglesia uno 
de mis compañeros de 
promoción del Aero-Club 
Barcelona–Sabadell, pilo-
to y persona excelente, 
que llevaría en una avio-
neta del club a Marc, mi 
hijo mayor, que quería 
estar en tierra a recibirme 
a mi llegada, al aeropuer-
to más cercano a donde 
hubiera yo ido a parar 
con mi kayak. Coordiné la 
operación con mi hijo y 
continué remando. Poco 
duró mi felicidad porque 
sobre las 0700, mucho 
antes de la hora en la 

que yo supuse se levanta-
ría el viento, empezó éste 
a soplar con fuerza y en 
poco tiempo se levantó 
bastante mar. Era viento 
de Gregal y hacía derivar 
mi kayak hacia la costa 
norte de Menorca en 
forma muy ostensible. 
Sobre las 0900 eché de 
nuevo el ancla de capa 
para reflexionar sobre mi 
situación y decidir qué 
hacer. Compensar la 
deriva me obligaba a 
remar prácticamente 
contra viento y todavía 
estaba lejos del Cabo de 
Caballería para tener 
garantías de pasarlo con-
servando un mínimo de 
energía en los músculos.  
No se me ocurrió en ese 
momento que podía 
entrar en el pequeño 
puerto romano de Sanitja. 
Evalué la posibilidad de 
entrar en Cala Morell que 
me quedaba práctica-
mente a sotavento en 
línea recta, pero no co-
nocía bien ese puerto y 
con la rapidez con la que 
crecía el mar no me atre-
ví a hacer una entrada 
que creí podía tener mu-
chas probabilidades de 
fracasar por mi descono-
cimiento de los detalles 
de la costa. Me daba 
mucha pereza por la 
distancia remada que 
debía deshacer, pero 
finalmente decidí dirigir-
me a Ciutadella, donde 
por otra parte tengo muy 
buenos amigos y gente 

Por qué no llevé ningún tipo de soporte – La razón 
principal es porque precisamente lo que yo quería era 
una convivencia personal y solitaria con el mar y eso 
no se consigue llevando un barco de soporte. Estaba 
seguro de que si surgían problemas me las apañaría 
para resolverlos. Tampoco quería renunciar a la flexi-
bilidad de planificación que da el ir en solitario. Desde 
que me decidí a salir hasta que di la primera palada 
transcurrieron menos de 40 horas, eso hubiese sido 
imposible yendo en grupo. Por otra parte, los medios 
de los que disponía no daban para más soporte que 
alguno de mis amigos siguiéndome en su velero. Si la 
climatología se pone fea, cosa que sucedió, el com-
portamiento de un velero y el de un kayak son radi-
calmente distintos. A un velero le es prácticamente 
imposible pararse en medio de un temporal y en cam-
bio un kayak como el mío puede capear prácticamente 
parado, subiendo y bajando sin problemas en medio 
de las olas más altas. Mi velero de soporte, caso de 
haber existido, lo hubiese pasado mucho peor que yo 
la mañana del 5º día, con el fuerte viento y el oleaje 
que se levantaron y ciertamente me hubiera podido 
ser de muy poca ayuda.  
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muy querida. 
Levanté el ancla de capa 
en medio de unas olas 
que tenían ya una altura 
considerable y me dejé 
llevar por la fuerza del 
viento tratando de man-
tener el kayak perpendi-
cular a las olas, cosa que 
no era fácil. Sobre las 
1100, cuando las olas 
empezaron a romper, me 
sobrevoló la avioneta en 
la que viajaban Fernan-
do, Marc y Ángela, que 
también se apuntó a la 
aventura pese a su miedo 
a volar en algo tan mi-
núsculo como una Cesna 
172. Les costó muchísimo 
pero finalmente lograron 
ver mi kayak en medio 
del mar. El blanco de las 
olas rompiendo enmasca-
ra cualquier otra cosa. En 
algunos momentos la 
velocidad del kayak, 
prácticamente sin yo 
remar, llegó a los 6 nudos 
y un par de veces el bar-
co se me atravesó en la 
cresta de una ola, por 
fortuna sin mayores con-
secuencias. Un par de 
veces también la espuma 
de la olas rompiendo 
pasó por encima mío 
pero yo ya iba equipado 
para eso y no pasó nada. 
A mediodía pasé Cabo 
Nati. Hasta ese momento 

había remado para apar-
tarme del Cabo por mie-
do a las rompientes, pero 
cuando estaba entre ese 
y el Cabo Bajolí me di 
cuenta de que si no me 
pegaba a la costa corría 
el riesgo de que el Gregal 
me arrastrase lejos de la 
isla en dirección a Valen-
cia. Por suerte pude co-
rregir a tiempo mi rumbo. 
Cuando pasé rozando el 
Cabo Bajolí, la deriva 
transversal del kayak por 
el viento hacía que pare-
ciese que la isla entera se 
movía en dirección al 
este. Era un efecto muy 
curioso pero a esas altu-
ras no me asustaba ya 
nada. 
Por teléfono pedí a mi 
“comité de recepción” 
que buscaran una playa 
donde pudieran llegar 
cómodamente con el 
coche que habían alqui-
lado en el aeropuerto. Se 
decidieron por Cala Bla-
nes y allí me dirigí yo. 
Justo antes de entrar en 
la cala me encontré en el 
agua a mi hijo Marc pri-
mero y a Fernando des-
pués. No hay que decir 
que me hizo mucha ilu-
sión verlos y llevarlos un 
rato en montados en el 
kayak. Creo que se 
arriesgaron mucho sa-

liendo a nadar a mar 
abierto a buscarme. 
Temía que se montase un 
espectáculo al entrar en 
una playa llena de turistas 
con mi kayak y mi atuen-
do de pasar la noche que 
no había cambiado. No 
había previsto que era 
una playa llena de turistas 
ingleses. El respeto por las 
extravagancias de los 
demás forma parte de lo 
más sagrado de la cultura 
de esos ciudadanos y 
nadie, ni tan siquiera los 
niños, se extrañó lo más 
mínimo al verme llegar 
con la facha que llevaba. 
Cuando, con la proa 
varada en la playa salté 
del kayak para completar 
la maniobra de arribada, 
las piernas no me sostu-
vieron y a punto estuve 
de caer al agua. A pesar 
de que nadé cada día un 
rato y de que no se pue-
de decir que, mientras 
navegaba tuviese las 
piernas inactivas, los po-
cos días en que no sostu-
vieron el peso de mi 
cuerpo fueron suficientes 
para provocar una pe-
queña atrofia que tardó 
un cierto tiempo en des-
aparecer. Creo que éste 
es un detalle a tener en 
cuenta en futuras travesí-

as como la mía. Cierta-
mente hubiera tenido 
problemas si el desem-
barco se hubiese produ-
cido en circunstancias 
adversas. 
A lo largo de la tarde, 
después de comer tran-
quilamente en el chirin-
guito que hay en esa 
playa, ir recogiendo el 
equipo y desmontando el 
kayak hasta que todo 
quedó reducido a cuatro 
bultos que cargamos en 
el coche. 
Así acabó mi aventura, 
en forma tan discreta 
como había empezado. 
Unos pocos paquetes que 
pueden llevarse en cual-
quier parte. En ese viaje 
acabaron en la bodega 
del “Ramón Llull” coloca-
dos con todo el cariño 
que tengo a mi pequeño 
barco al lado de las mo-
tos que viajaban de vuel-
ta a la península. Volvie-
ron mucho más deprisa 
de lo que habían ido en 
el viaje de ida, pero tam-
bién mucho más separa-
dos de ese mar que 
había sido mi amigo y 
compañero durante los 
cuatro días, las cuatro 
noches y las cuatro horas 
que duró mi aventura. 

 
                                                           
1 “A boat in our baggage”, Maria Coffey; Little, Brown & Company; London, 1994 
2 “Complete Folding Kayaker”, Ralph Diaz; Ragged Mountain Press, Mc Graw Hill; Camden, Maine, 1994  
3 Las previsiones de la USAF se extienden hasta avances diarios de hasta 5 días. Pueden consultarse en 
varios sitios. Uno de uso muy práctico es http://ows.public.sembach.af.mil/wxcharts/wxcharts.htm  


